他转过身，背对着母亲。看着墙上那面已经旧了的石英钟。
“我知道。我知道她小。”
他的声音变得极度沙哑，像是从干涸的砂砾堆里摩擦出来的。
“我今天去银行。在那个队伍里排了四个小时。前面的那个人，他把他们家祖传的金条拿出来，求那个银行经理给他兑换现金。他说只要能凑够一张票的钱，他就走。”
父亲用手搓了一下面部。
“那个经理说，现在的现金已经没有意义了。只有硬通货才管用。或者，你得有军方的熟人。”
父亲转过头，看着桌子。
“我没有金条。我也没有军方的熟人。我去了车站。排了两个小时的队。售票窗口直接拉下了卷帘门。售票员就在里面看着我们。没有票。一张都没有。”
他走到餐桌前，双手撑着椅子背。
“你知道那些买不到票的人在那里干什么吗？。他们在砸玻璃。他们在地上打滚。他们在咒骂。”
内容未完，下一页继续阅读