露水渗进裤子，冰凉的，他的两条腿早就麻了，但他也没想挪动，就这么愣在那里，像是一块没有知觉的石头。
然后有人把他拽起来了。
从背后，两只手钩进他腋下，用力，带着一种不容置疑的劲儿——他认识这双手，认识这种力道，二十二年了，他认识。
母亲把他扶起来，一只手臂绕在他腰上，稳稳地支住了他。
他两条腿麻得完全不听使唤，站起来的一瞬间差点又栽下去，是她撑住了。
她什么都没说，他也什么都没说，两个人就这么往厨房走，她扶着他，他跌跌撞撞地走，走廊里没有灯，黑暗里两个人的脚步声混在一起，踩着地板，踩着这栋房子里所有的沉默。
到了厨房，她把他推进了小隔间的椅子里，他一屁股坐下去，沉的，座椅吸收了他全身最后一点气力。
他用手把两条腿挪成一个勉强舒服的位置，等着那种麻木的刺痛慢慢消散。
母亲去冰箱拿了两杯橙汁，一杯推到他面前，自己坐去了对面，拿着杯子，慢慢地喝，没有开口。
厨房里的灯把他们两个人都照得很清楚，但没有一个人先说话。
内容未完，下一页继续阅读