苏棠坐回条案前，翻开“食事手札”，在今天的记录后面，又加了几行字：
“陆叔来。吃了yAn春面，说面太烂（煮过了十秒）。洗了碗。带走了几块桂花糕。走之前说‘还行’。——还行，就是很好的意思。陆寻舟说的。”
他写完，合上本子，用手掌抚了抚封面。牛皮纸的触感温润，边角已经磨得有些发毛，像一块被反复摩挲过的旧皮革。
陆寻舟走过来，在他身边坐下，看了一眼那行字，没有评价。他只是伸手，将苏棠鬓角一缕被风吹乱的头发别到耳后。指尖擦过耳廓时，苏棠的耳朵又红了。
“今天的面，”陆寻舟忽然说，“真的煮过了？”
苏棠想了想：“过了大概五秒。但汤底熬得久，面条x1了汤汁，反而更入味。你爸说的‘太烂’，其实是‘软y刚好’的意思。他不会说好听的。”
陆寻舟看着他，灯光下，苏棠的侧脸柔和得像一幅褪了sE的旧画，只有嘴角那个浅浅的笑涡，是这幅画里唯一鲜活的颜sE。
“你什么时候变得这么懂他了？”陆寻舟问。
苏棠偏过头，看着他：“大概是……从他开始每周来洗碗的时候。”
两人对视了一瞬，都笑了。那笑容很轻，很淡，像夜风拂过海棠枯枝时，那种沙沙的、低低的声响。不是大笑，不是狂喜，只是一种安安静静的、知道彼此都在的、笃定的愉悦。
窗外，月亮从云层后露出半张脸，将清辉洒满庭院。那棵光秃秃的海棠树，在月光下站着，像一个沉默的、却不再孤独的守望者。树根处的野草在夜风中轻轻摇晃，绿得不知好歹。
厨房里，灯还亮着。两个人并肩坐着，一个翻看今天的手札，一个检查明天要用的食材清单。偶尔交换一两句没头没尾的话，偶尔沉默，但沉默里没有尴尬，只有一种被时间慢慢熬煮出来的、像老汤一样的醇厚与安宁。
“明天那道柿饼甜汤，”苏棠忽然说，“你有想法吗？”
内容未完，下一页继续阅读